L'HOSPICE.

tombent exténuées... demi-mortes... la maladie
méme ne les préserverait pas d’une derniére et sa-
crilége exploitation ?

« Jen appelle & votre cceur, monsieur, cela ne
serait-il pas injuste et cruel 7 »

Hélas ! le docteur Griffon aurait ¢té touché peut-
étre par ces paroles sévéres, mais non convaincu.

L’homme est fait de la sorte : le capitaine s’habi-
tue aussi a ne plus considérer ses soldats que comme
les pions de ce jeusanglant qu’on appelleune bataille.

Et c’est parce que 'homme est ainsi fait que Ia
société doit protection & ceux que le sort expose i
subir la réaction de ces nécessités humaines.

Or, le caractére du docteur Griffon une fois admis
(et on peut P'admettre sans trop d’hyperbole), la po-
pulation de son hospice n’avait donc aucune garan-
tic, aucun recours contre la barbarie scientifique de
ses expériences, car il existe une ficheuse lacune
dans I'organisation des hopitaux civils.

Nous la signalons ici ; puissions-nous étre enten-
dus!...

Les hopitaux militaires sont chaque jour visités
par un officier supérieur chargé d’accueillir les plain-
tes des soldats malades et d’y donner suite si elles
lui semblent raisonnables. Cette surveillance contra-
di\c[oire, complétement distinctle de 'administration
et du service de santé, est excellente ; elle a tou-
jours produit les meilleurs résultats. It est d’ailleurs
impossible de voir des établissements mieux tenus
que les hopitaux militaires ; les soldats y sont soi-
gnés avec une douceur extréme, et traités nous di-
rions presque avec une commisération respectueuse.

Pourquoi une surveillance analogue & celle que
les officiers supérieurs exercent dans les hopitaux
militaires, n’est-elle pas exercée dans les hopitaux
civils, par des hommes complétement indépendants
de I'administration et du service de santé, par une

(1) Ceci n’a rien d’exagéré ; nous empruntons les passages sni-
vants 4 un article du Constitutionnel (19 janvier 1836). Cet article,
intitulé : Une visite d’hépital, esl signé Z, et nous savons que celte
initiale cache le nom d’une de nos célébrités médicales, qui ne
peut étre accusée de partialité dans la question des hopitaux civils.

« Lorsqu’un malade arrive a I'hdpital , on a soin d’inscrire aus-
sitot sur une pancarte le nom de Parrivant, le numéro du lit, la
désignation de la maladie, 1’dge du malade, sa profession, sa de-
meure actuelle. Celte pancarte est ensuite appendue & 'ane des
extrémilés du lil 5 cette mesure ne laisse pas d’avoir de graves in-
convénients pour ceux & qui des revers imprévus font (emporaire-
ment parlager le dernier refuge da pauvre. Croiriez-vous, par
exemple, que ce fut 1a pour Gilbert, malade, une circonstance
indifférente & sa guérison ? J'ai vu des jeunes gens, j’ai vu des vieil-
lards imprévoyants & qui cette divulgation de leur misére et de leur
nom de famille inspirait une profonde tristesse.

C’est une rude corvée pour un malade que le jour ot on I’admet
a Uhépital. Jugez si le malade doit étre fatigué déslelendemain de
son arrivée : dans Pespace de vingt-quatre heures, il §’est va sue-
cessivement interrogé : 10 par son propre médecin 3 20 par les mé-
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commission choisie peut-&tre parmi les maires, leurs
adjoints, parmi tous ceux enfin qui exercent les di-
verses charges de I’édilité parisienne , charges tou-
jours si ardemment briguées? Les réclamations du
pauvre (si elles étaient fondées) auraient ainsi un
organe impartial, tandis que, nous le répétons , cet
organe manque absolument; il n’existe aucun con-
tréle contradictoire du service des hospices...

Cela nous semble exorbitant...

Ainsi, la porte des salles du docteur Griffon une
fois refermée sur un malade, ce dernier appartenait
corps el ame 4 la science... Aucune oreille amie ou
désintéressée ne pouvait entendre ses doléances...

On lui disait nettement qu’étant admis & I'hospice
par charité, il faisait désormais partie du domaine
expérimental du docteur, et que malade et maladie
devraient servir de sujet d’étude, d’observation,
d’analyse ou d’enseignement aux jeunes éléves qui
suivaient assidiment la visite de M. Griffon.

En effet, bientot le sujet avait 4 répondre aux in-
terrogatoires souvent les plus pénibles, les plus dou-
loureux, et cela non pas seul & seul avec le médecin,
qui, comme le prétre, remplit un sacerdoce ct a le
droit de tout savoir ; non , il lui fallait répondre, &
voix haute, devant une foule avide et curieuse.

Oui, dans ce pandémonium de la science, vieil-
lard ou jeune homme, fille ou femme, étaient obligés
d’abjurer tout sentiment de pudeur ou de honte, el
de faire les révélations les plus intimes, de se sou-
mettre aux investigations matérielles les plus péni-
bles devant un nombreux public, et presque toujours
ces cruelles formalités aggravaient les maladies.

Et cela n’était ni humain, ni juste : c’est parce
que le pauvre entre a I'hospice au nom saint et sacré
de la charité, qu'il doit étre trailé avec compassion ,
car le malheur a sa majesté (1).

decing dn bureau d’administration 5 3° par le chirurgien de garde :
40 par P’interne de la salle; 8o par le médecin sédentaire de I’hopi-
(al, et enfin 60 le lendemain malin par le médecin en chefl de
service, ainsi que par diz ou vingt des éléves z8lés et studieux qui
suivent la clinique publique. Sans doute cela profite & expérience
maintenant si précoce des jeunes médecins, antant qu’an progres
de I’art 5 mazis cela aggrave les maux ou retarde certainement la
guérison du malade... »

Un de ces malheurcux disait un jour :

« Je serais un accusé de cour d’assises que je n’aurais pas cu
en quinze jours plus d’inlerrogatoires ; cinquante personnes, depuis
hier, m’ont harcelé de questions presque toutes semblables. Je n’a-
vais qu’une pleurésic cn entrant ici, mais je crains bien que l'in-
satiable curiosil¢ de {ant de personnes ne me donne d la fin une
fluxion de poitrine. »

Une femme me disait :

« On m’obséde & chaque instant, on veut conpailre mon dge,
mon {empérament , ma constitution, la conlenr de mes cheveux,

Bl
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En lisant les lignes suivantes, on comprendra
pourquoi nous les avons fait précéder de quelques
réflexions.

Rien de plus attristant que Paspect nocturne de
la vaste salle d’hopital ol nous introduirons le lec-
teur.

Le long de ses grands murs sombres, percés ¢i
et lade fenétres grillagées comme celles des prisons,
s’étendent deuxrangées de lits paralleles, vaguement
éclairées parla lueur sépulerale d'un réverbére sus-
pendu au plafond.

L’atmosphére est si nauséabonde, si morbide ,
que les nouveaux malades ne s’y acclimalent souvent
pas sans danger; ce surcroit de souffrance est une
sorte de prime que tout nouvel arrivant paye inévi-
tablement au sinistre séjour de 'hospice.

Au bout de quelque temps une certaine lividité
morbide annonce que le malade a subi la premiére
influence de ce milieu délétére, et qu'il est, nous
I'avons dit, acelimaté (1).

L’air de cette salle immense est donc lourd,
fétide.

Ci et 12 le silence de la nuit est interrompu tan-
tot par des gémissements plaintifs , tantot par de
profonds soupirs arrachés par I'insomnie fébrile...
puis tout se tait, et 'on n’entend plus que le ba-
Jancement monotone et régulier du pendule d’une
grosse horloge qui sonne ces heures si longues , si
longues pour la douleur qui veille.

Une des extrémités de cette salle était presque
plongée dans I'obscurité.

Tout a coup il se fit & cet endroit une sorte de
tumulte et de bruit de pas précipités; une porte
souvrit et se referma plusieurs fois ; une sceur de
charité , dont on distinguait le vaste bonnet blane
et le vétement noir A la clarté d’une lumiere qu’elle
portait, s'approcha d’un des derniers lits de larangée
de droite.

Quelques-unes des malades, éveillées en sursaut,

si j’ai la peau brune ou blanche, mon régime, mes habitudes , Ta
santé de mes ascendanls, les circonslances sous lesquelles je suis
née, ma fortune, ma position, mes plus secrétes affections et le
motif supposé de mes chagrins; on va jusqu’a scruter ma con-
duite, et jusqu’a épier des sentiments que je devrais soigneusement
renfermer dans mon caeur, el dont le soupgon me fait rougir. » Et
plus loin : « On frappe ma poitrine en vingt endroits et devant
tout le monde, on y fait de vilaines marques d’encre pour indi-
quer apparemment le progrés des obstructions qui ont envahi mes
entrailles. Les médecins d’d présent, ajoutait cette femme, res-
semblent & des inquisilenrs ; on guérit maintenant comme on pu-
nissait jadis, ct cela me chagrine. »

Plus loin, aprés avoir décrit les formalités de la visite, M. Z.
ajoute :

« Le docleur ne fait qwapparaitre au lit des anciens malades

LES MYSTERES DE PARIS.

se levérent sur leur séant, altentives & ce qui se pas-
sait.

Bientot les deux battants de la porte s’ouvrirent.

Un prétre entra portant un crucifix... les deux
sceurs s’agenouillérent.

A la clarté de la lumiére qui entourait ce lit d'une
pale auréole, tandis que les autres parties de la salle
restaient dans Pombre , on put voir 'aumonier de
I'hospice se pencher versla couche de misére en
pronongant quelques paroles dont le son affaibli se
perdit dans le silence de la nuit.

Au bout d’un quart d’heure le prétre souleva I'ex-
trémité d’un drap dont il recouvrit complétement le
chevet du lit...

Puis il sortit. .

Une des sceurs agenouillées se releva, ferma les
rideaux qui criérent sur leurs tringles, et se remit i
prier aupres de sa compagne.

Puis tout redevint silencieux.

Une des malades venait de mourir...

Parmi les femmes qui ne dormaient pas el qui
avaient assisté 4 celte scéne muette, s¢ trouvaient
trois personnes dont le nom a été déja prononcé
dans le cours de cette histoire :

qui sont en voie de guérison ou convalescents ; mais parvenu a un
des lits occupés par des malades nouveaux ou en danger, il ne
saurait en approcher qu’aprés avoir traversé la double haie d’étu-

| diants, conservant 13 paliemment depuis le matin leur poste d’ob-

servateurs vigilants. Quant au malade, il reste muet et silencienx
au milicu de cette foule curieuse et attentive, et souvent la maladic
s'aggrave en proportion de cette affluence, indiquant le danger
et motivant toujours Uinquiétude. Tandis que le patient en-
visage le médecin avec celte émotion qui participe dela con-
fiance et de l'anxiété, celui-ci porte circulairement sur les
assistants un regard de recueillement et de circonspection , qui
s’'illamine soudain en arrivant au malade dont le trouble intérieur
est ainsi comblé. »

(1) A moins de circonstances (rés-urgentes, on ne pratique ja-
mais de graves opérations chirnrgicales avant que le malade soit
acclimaté,
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M!e de Fermont, fille de la malheureuse veuve
ruinée par la cupidité de Jacques Ferrand ;

La Lorraine, pauvre blanchisseuse, a qui Fleur-
de-Marie avait autrefois donné le peu d’argent qui
lui restait, et Jeanne Duport, sceur de Pique-Vinai-
gre, le conteur de la Force.

Nous connaissons mademoiselle de Fermont et la
sceur du conteur de la Force... Quant 2 la Lorraine,
¢’était une femme de vingt ans environ, d'une figure
douce et réguliére, mais d’'une paleur et d'une
maigreur extrémes ; elle était phthisique au dernier
degré, il ne restait aucun espoir de la sauver ; elle
le savait, et s’éteignait lentement.

Ladistance qui séparait leslits de ces denx femmes
élait assez pelite pour qu’elles pussent causer A voix
basse sans étre entendues des sceurs.

« En voil encore une qui s’en va, dit & demi-
voix la Lorraine, en songeant a la morle et en se
parlant & elle-méme. Elle ne souffrira plus!... elle
est bien heureuse !...

— Elle est bien heureuse... si elle n’a pas d’en-
fants..., ajouta Jeanne.

— Tiens... vous ne dormez pas... ma voisine...,
lui dit la Lorraine. Comment ¢a va-t-il, pour votre
premiére nuit ici? Hier soir, dés en entrant, on
vous a fait vous coucher... et je n’ai pas 0sé ensuile
vous parler, je vous entendais sangloter.

— Oh! oui... j'ai bien pleuré...

— Vous avez donc grand mal?

— Oui, mais je suis dure au mal; c’est de cha-
grin que je pleurais... Enfin javais fini par m’endor-
mir , je sommeillais, quand le bruit des portes m’a
éveillée... Lorsque le prétre est entré et que les
bonnes sceurs se sont agenouillées, j’ai bien vu que
¢’était une femme qui se mourait... alors j'ai dit en
moi-méme un Pater et un Ave pour elle...

— Mot aussi... et , comme j'ai la méme maladie
que la femme qui vient de mourir, je n’ai pu m’em-
pécher de m'écrier : En voila une qui ne souflre
plus; elle est bien heureuse!...

— Qui... comme je vous le disais... si elle n’a
pas d’enfants.

— Vous en avez donec... vous, des enfants?

—-Trois...,ditla sceur de Pique-Vinaigre avec un
soupir. Et vous?

— Jai eu une petite fille... mais je ne I'ai pas
gardée longtemps... La pauvre enfant avait été frap-
pée d'avance ; javais eu trop de misére pendant ma
grossesse... Je suis blanchisseuse au bateau ; j'avais
travaillé tant que j'ai pu aller... mais tout a une fin;
quand la force m’a manqué, le pain m’a manqué
aussi... On m’a renvoyée de mon garni; je ne sais
pas ce que je serais devenue, sans une pauvre femme
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qui m’a prise avec elle dans unc cave ou elle se
cachait pour se sauver de son homme qui la voulait
tuer. G'est la que j’ai accouché sur la paille ; mais,
par bonheur, cette brave femme connaissait une
jeune fille, belle et charitable comme un ange du
bon Dieu; cette jeune fille avait un peu d’argent ;
elle m’a retirée de ma cave, m'a bien établie dans
un cabinet garni dont elle a payé un mois d’avance...
me donnant en outre un berceau d’osier pour mon
enfant, et quarante francs pour moi‘avec un peu de
linge... Grace a elle, jai pu me remettre sur pied
et reprendre mon ouvrage. ..

— Bonne petite fille... Tenez, moi anssi jai
rencontré par hasard comme qui dirait sa pareille ,
une jeune ouvricre bien serviable. J'étais allée...
voir mon pauvre frére qui est prisonnier..., dit
Jeanne aprés un moment d’hésitation , et j’ai ren-
contré au parloir cette ouvricre dont je vous parle ;
m’aygnt entendu dire & mon frére que je n'étais pas
heureuse, elle est venue & moi, bien embarrassée ,
pour m’offrir de m’étre utile selon ses moyens, la
pauvre enfant...

— Comme c'était bon & elle...

— Jai accepté : elle m’a donné son adresse , et
deux jours aprés, cette chere petite mademoiselle
Rigolette... elle s’appelle Rigolette... m’avait fail
une commande.

— Rigolette ! s’écria la Lorraine , voyez done
comme ¢a se rencontre l...

— Vous la connaissez ?

— Non ; mais la jeune fille quia été si généreuse
pour moi a plusieurs fois prononcé devant moi le
nom de mademoiselle Rigolette ; elles étaient amies
ensemble. ..

— [h bien! dit Jeanne en souriant tristement,
puisque nous sommes voisines de lit, nous devrions
dtre amics comme nos deux bienfaitrices.

— Bien volontiers ; moi je m’appelle Annette
Gerbier, dite Ia Lorraine, blanchisscuse.

— Et moi, Jeanne Duport, ouvriére frangeuse...
Ah! c’est si bon, & I'hospice, de pouvoir trouver
quelqu’un qui ne vous soit pas tout & fait étranger,
surtout quand on y vient pour la premiere fois, el
qu'on a beaucoup de chagrins!... Mais je ne veux
pas penser a cela... Dites-moi, la Lorraine, et com-
ment s’appelait la jeune fille qui a été si bonne pour
vous ?

— Elle s'appelait la Goualeuse. Tout mon cha-
grin est de ne I'avoir pas revue depuis longtemps...
Elle était jolie comme une sainte Vierge, avec de
beaux cheveux blonds et des yeux bleus si doux, si
doux... Malheureusement, malgré son secours, mon
pauvre enfant est mort... & deux mois; il était si
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chéuif, il n’avait que le souffle... Et la Lorraine es-
suya une larme.

-— Et votre mar1?

—- Je ne suis pas mariée... je blanchissais & la
journée chez une riche hourgeoise de mon pays;
j'avais toujours été sage, mais je m’en suis laissé
conter par le fils de la maison, et alors...

— Ah! oui... je comprends.

— Quand j’ai vu P’état oti je me trouvais, je n’ai
pas 0sé rester au pays; M. Jules, c’était le fils de Ia
riche bourgeoise , m’a donné cinquante francs pour
venir & Paris, disant qu’il me ferait passer vingt
francs tous les mois pour ma layette et pour mes
couches ; mais, depuis mon départ de chez nous, je
n'ai plus jamais rien recu de lui, pas seulement de
ses nouvelles ; je lui ai écrit une fois, il ne m’a pas
répondu... je n’ai pas osé recommencer, je voyais
bien qu’il ne voulait plus entendre parler de moi...

— Et c’est lui qui vous a perdue pourtant, et il
est riche?

— Sa mere a beaucoup de bien chez nous; mais
que voulez-vous? je n’élais plus la... il m’a ou-
bliée.

— Mais au moins... il n’aurait pas di vous oublier,
i cause de son enfant.

— (’est au contraire cela, voyez-vous, qui 'aura
rendu mal pour moi ; il m’en aura voulu d’étre en-
ceinte, parce que je lui devenais un embarras.

— Pauvre Lorraine!...

— Je regrette mon enfant, pour moi, mais pas
pour elle ; pauvre chére petite ! elle aurait eu trop
de misére et aurait été orpheline de trop bonne
heure... car je n’en ai pas pour longtemps i vivre...

— On ne doit pas avoir de ces idées-1a & votre
dge. Est-ce qulil y a beaucoup de temps que vous
étes malade? .

— Bientot trois mois... Dame, quand j’ai eu a
gagner pour moi et mon enfant, j'ai redoublé de
travail, j’ai repris trop vite mon ouvrage 4 mon ba-
teau ; Ihiver était trés-froid, j'ai gagné une fluxion
de poitrine : c’est & ce moment-ld que j'ai perdn
ma petite fille. En la veillant, j’ai négligé de me
soigner... el puis par li-dessus le chagrin... enfin
je suis poitrinaire... condamnée... comme ['était
'actrice qui vient de mourir.

—— A votre age, il y a toujours de I'espoir.

— L’actrice n’avait que deux ans de plus que
moi, el vous voyez.

—Celle que les bonnes sceurs veillent maintenant,
c¢’était donc une actrice ?

— Mon Dicu oui! voyez le sort... Elle avait é1é
belle comme le jour. Elle avait en beaucoup d’ar-
gent, des équipages , des diamants ; mais par mal-
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heur la petite vérole I'a défigurée ; alors la géne est
venue, puis la misere, enfin la voila morte a I'hos-
pice. Du reste, elle n’était pas fiere ; au contraire,,
elle était bien douce et bien honnéte pour toute la
salle... Jamais personne n’est venu la voir; pour-
tant, il y a quatre ou cinq jours, elle nous disait
quelle avait écrit 3 un monsieur qu’elle avait connu
autrefois dans son beau temps, et qui P'avait bien
aimée; elle lui écrivait pour le prier de venir récla-
mer son corps, parce que cela lui faisait mal de
penser qu’elle serait disséquée... coupée en mor-
ceaux.

il est venu ?

— Et ce monsieur...

-— Non.

— Ah! c’est bien mal.

-— A chaque instant la pauvre femme demandait
aprés lui... disant toujours : Oh ! il viendra, oh ! il
va venir, bien sur... Et pourtant elle est morte sans
qu'il soit venu...

— Sa fin en aura ét¢ plus pénible encore.

— Oh ! mon Dieu, oui, car ce qu'elle craignait
tant arrivera & son pauvre corps. ..

— Aprés avoir é1é riche, heureuse, mourir ici...
c’est triste ! Au moins , nous autres, nous ne chan-
geons que de misére...

— A propos de ¢a, reprit la Lorraine aprés un
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moment d’hésitation, je voudrais bien que vous me
rendiez un service.

— Parlez...

— Si je mourais , comme c’est probable, avant
que vous sortiez d’ici, je voudrais que vous réclamiez
mon corps... J'ai la méme peur que l'actrice... et
j'ai mis 12 le peu d’argent qui me reste pour me faire
enterrer.

— Nayez donc pas de ces idées-Ia.

— (est égal, me le promettez-vous?

— Enfin, Dieu merci! ¢a n’arrivera pas.

— Qui, mais si cela arrive, je n'aurai pas, g
a vous, le méme malheur que l'actrice.

— Pauvre dame, aprés avoir é1é riche, finir ainsi!

— Il n’y a pas que I'actrice dans cette salle qui
ait été riche, madame Jeanne.

— Appelez-moi donc Jeanne... comme je vous
appelle la Lorraine.

— Vous étes bien bonne...

— Qui donc encore... a été riche aussi?...

grace

CXLI. —

remun

« Pardon, lui dit la Lorraine
{ altristée , pardon, si je vous ai
) VP fait de la peine sans le vouloir

\
w 4

1 “ ol ?en vous parlant de vos enfants...
=) . & bs

w2 p 5~ 1 A ls sont peut-étre malades aussi?

— Hélas, mon Du*u' . je ne sais pas ce qu'ils
vont devenir, si jeresteici plus de huit jours.

—- Et votre mari ? » !

Aprés un moment de silence, Jeanne reprit, en
essuyant ses larmes :

¢« Puisque nous sommes amies ensemble, la Lor-
raine, je peux vous dire mes peines, comme vous m’a-
vez dit les votres... cela me soulagera... Mon mari
élait un bon ouvrier, il s'est dérangé, puis il m’a
abandonnée moi et mes enfants, aprés avoir vendu
tout ce que nous possédions ; je me suis remise au
travail, de bonnes Ames m’ont aidée, je commengais
a étre un peu a flot, j'élevais ma petite famille du
mieux que je pouvais, quand mon mari est revenu
avec une mauvaise femme, qui était sa maitresse, me
reprendre le peu que je possédais, et ¢'a éLé encore
4 recommencer.

| quelques jours je retourne voir mon {rére
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— Une jeune personne de quinze ans au plus,
qu'on a amenée ici hier soir, avant que vous n’en-
triez. Elle était si faible qu’on était obligé de la por-
ter... La sceur dit que cetle jeune persoune et sa
meére sont des gens trés comme il faut qui ont été
ruinés...

— Sa mére est ici aussi?

— Non, lamére était si mal, qu’on n’a pu la trans-
porter... La pauvre jeune fille ne voulait pas la
quitter, et on a profité de son évanouissement pour
I'emmener... Cest le propriétaire d’un méchant
garni ot elles logeaient qui, de peur qu'elles ne
meurent chez lul, a éLé faire sa déclaration au com-
missaire.

— Eu ol est-elle ?

Tenez... 1a... dans le lit en face de vous...

— Etelle a quinze ans?

~— Mon Dieu ! tout au plus...

— Lage de ma fille ainée!..
pouvant retenir ses larmes.

. » dit Jeanne en nc

LA VISITE.

— Pauvre Jeanne... vous ne pouviez pas empé-
cher cela ? :

— Il aurait fallu me séparer devant la loi ; mais
la loi est trop chére, comme dit mon frére... Hélas!
mon Dieu... vous allez voir ce que ca fait que la loi
soit trop chére pour nous, pauvres gens. Ily a
...il me
donne trois francs, qu'il avait gagnés a conter des
histoires aux autres prisonniers.

— On voit que vous &tes bien bons ceeurs dans
votre famille, dit la Lorraine qui, par une rare
délicatesse d'instinet, n’interrogea pas Jeanne sur la
cause de 'emprisonnement de son frere.

— Je reprends donc courage, je croyais que mon
mari ne reviendrait pas de longtemps, car il avait
pris chez nous tout ce qu’il pouvait prendre. Non...
je me trompe... ajouta la malheureuse en frisson-
nant... il lui restait & prendre ma fille... ma pauvre
Catherine. ..

— Votre fille?...

— Yous allez voir... vous allez voir. Il y a trois
jours, j'étais a travailler avec mes enfants autour
de moi; mon mari entre... Rien qu’a son air, je
m’apercois tout de suite qu'il a bu. « Je viens
chercher Catherine , » qu’il me dit. Malgré moi
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je prends le bras de ma fille et je réponds
Duport : ¢ Ot veux-tu 'emmener? — Ca ne te

regarde pas, c'est ma fille; qu'elle fasse son
paquet et qu’elle me suive. » A ces mots-la ,
mon sang ne fait qu'un tour, car figurez-vous, la
Lorraine, que cetle mauvaise femme qui est avec
mon mari... ¢a fait frémir 4 dire, mais enfin...
C'estainsi... elle le pousse depuis longtemps a tirer
parti de notre fille... qui est jeune et jolie... Dites,
quel monstre de femme !

— Ah! oui, ¢’est un vrai monstre.

« — Emmener Catherine ! que je réponds i Du-
port, jamais; je sais ce que ta mauvaise femme vou-
drait en faire. — Tiens, me dit mon mari dont les
lévres élaient déja toutes blanches de colére, ne
m’obstine pas ou je U'assomme. » La-dessus il prend
ma fille parle bras en lui disant: « En route ! Cathe-
rine. » La pauvre petile me sauta au cou en fondant
en larmes et criant : « Je veux rester avec maman!s
Voyant ¢a, Duport devient furicux; il arrache ma
fille d'aprés moi, me donne un coup de poing dans
I'estomac qui me renverse par terre, et une fois par
terre... une fois par terre... Mais voyez-vous, la
Lorraine, dit la malheureuse femme en s’interrom-
pant, bien sir il n’a été si méchant que parce qu'il
avait bu... enfin il trépigne sur moi... en m'acca-
blant de sottises. ..

— Faut-il étre mauvais, mon Dieu!...

— Mes pauvres enfants se jettent  ses genoux en
demandant grice, Catherine aussi ; alors il dit & ma
fille, en jurant comme un furicux : « Si tu ne viens
pas avec moi, jachéve ta mere!... » Je vomissais le
sang... je me sentais & moitié morte... je ne pouvais
pas faire un mouvement... mais je crie & Catherine :
« Laisse-moi tuer plutot! mais ne suis pas ton pére !
— Tu ne te tairas done pas? » me dit Duport en me

LES MYSTERES DE PARIS.

donnant un nouveau coup de pied qui me fit perdre
connaissance.

— Quelle misére!... quelle misére!...

— Quand je suis revenue a moi, j'ai retrouvé
mes deux pelils garcons qui pleuraient.

— Etvotre fille ?...

~— Partie! s’écria la malheureuse meére avec un
accent et des sanglots déchirants, oui... partic...
Mes autres enfants m’ont dit que leur pére l'avait
battue... la menacant, en outre, de m’achever sur
la place... Alors, que voulez-vous? la pauvre en-
fant a perdu la téte... elle sest jetée sur moi pour
m’embrasser. .. elle a aussi embrassé ses petits fréres
en pleurant... et puis mon mari I'a entrainée!...
Ah!... sa mauvaise femme I'atlendait dans I'esca-
lier... j’en suis bien sire!

— Et vous ne pouviez pas vous plaindre au com-
missaire ?

— Dans le premier moment, je n'étais en bulte
quau chagrin de savoir Catherine partie... maisj'ai
sentibientot de grandes douleurs dans toutle corps...
jene pouvais pas marcher. .. Hélas! mon Dieu!ce que
Javais tant redouté était arrivé. Oui, je I'avais dit &
mon [rére... « Un jour mon mari me battra si fort. ..
si fort que je seral obligée d'aller & I'hospice...
Alors... mes enfants... qu'est-ce qu’ils devien-
dront?... » Et aujourd’hui m’y voild, & I'hospice,
et... je dis: Quest-ce qu'ils deviendront, mes en-
fants ?...

— Mais il n’y a done pas de justice, mon Dieu!
pour les pauvres gens ?

— Trop chere! trop chére pour nous, comme dit
mon frére, reprit Jeanne Duporl avec amertume.
Les voisins avaient été chercher le commissaire. ..
son greffier est venu... ¢a me répugnait de dénon-
cer Duport... mais 4 cause de ma fille, il I'a fallu...
Seulement j'ai dit que dans une querelle que je lui
faisais, parce qu’il voulait emmener ma fille , «il
m'avail poussée... que cela ne serait rien... mais
que je voulais ravoir Catherine, parce que je crai-
gnais qu'une mauvaise femme, avec qui vivait mon
mari, ne la débauchat.

— Et qu’est-ce qu'il vous a dit, le greffier ?

— Que mon mari était dans son droit d’emmener
sa fille, n’étant pas séparé d’avec moi; que ce serait
un malheur si ma fille tournait mal par de mauvais
conseils, mais que ce n’étaient que des suppositions
el que ¢a ne suffisait pas pour porter plainte contre
mon mari. « Vous n’avez qu'un moyen, m'a dit le
greflier, plaidez au civil, demandez une séparation de
corps, et alorsles coups que vous a donnés votre mari,
sa conduite avec une vilaine femme seront en votre
faveur, et on le forcera de vous rendre votre fille;
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sans cela, il est dans son droitde la garder avee lui.—
Mais plaider ! je n’ai pas de quoi, mon Dieu! j’ai mes
enfants A nourrir.—Que voulez-vous que j'y fasse? a
ditle greffier ; ¢’est comme ¢a... » Oui, reprit Jeanne
en sanglotant, il avait raison... c’est comme ¢a...
et parce que... cest comme ¢a... dans trois mois
ma fille sera peut-étre une créature des rues!...
tandis que si javais eu de quoi plaider pour me
séparer de mon mari, cela ne serait pas arrivé.

— Mais cela n’arrivera pas, votre fille doit tant
vous aimer...

— Mais elle est si jeune ; & cet age-la on n’a pas
de défense, et puis la peur, les mauvais raitements,
les mauvais conseils, les mauvais exemples, I'achar-
nement qu’on meltra peut-étre a lui faire faire mal!
Mon pauvre frére avait préva tout ce qui luiarrive!
lui ; il me disait : « Est-ce que tu crois que si cette
« mauvaise femme et ton mari s'acharnent & perdre
« cette enfant, il ne faudra pasqu’elley passe(1)?
Mon Dieu! mon Dicu! pauvre Catherine, si douce,
siaimante! el moi qui, cette année encore, lui vou-
lais faire renouveler sa premiére communion ...

— Ah! vous avez bien de la peine... Et moi qui
me plaignais! dit la Lorraine en essuyant ses yeux.
Et vos autres enfants?

-— A cause d’eux, j'ai fait ce que j'ai pu pour
vaincre la douleur et ne pas entrer & I'hopital , mais
jen’ai pu résister... Je vomis le sang trois ou quatre
fois par jour, J'ai une fievre qui me casse les bras el
les jambes , je suis hors d’état de travailler... Au
moins, en étant vite guérie, je pourrai retourner
auprés de mes enfants... si avant ils ne sont pas
morts de faim ou emprisonnés comme mendiants.
Moi ici... qui voulez-vous qui prenne soin d’eux,
qui les nourrisse ?

— Oh! c'est terrible, vous n’avez donc pas de
bons voisins ? _

~— Ils sont aussi pauvres que moi... et ils oni cing
enfants déja. Aussi deux enfants de plus... c'est
lourd; pourtant ils m’ont promis de les nourrir... un
peu, pendant huit jours... c'est tout ce qu'ils peu-
vent... et encore en prenant sur leur pain, et ils
n’en ont pas déja de trop; il faut donc que je sois
guérie dans huit jours; oh! oui, guérie ou non, je
sortirai tout de méme.

— Mais j’y pense, comment n’avez-vous pas songé
i cette bonne pelite ouvriere, MU Rigoletie, que
vous avez rencontrée en prison?... elle les aurait
gardés, bien sur, elle.

— I’y ai pensé... et quoique la pauvre petite ait

(1) Nous rappellerons au lecteur que le pére ou la mére sont

admis & faire inscrire leur fille sur le livee de prostitation au bu-
reau des meenrs.
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peut-étre aussi bien du mal & vivre... je lui ai fait
dire ma peine par une voisine; malheureusement
clle est & la campagne ou elle va se marier, a-t-on
dit chez la portiére de sa maison.

— Ainsi dans huit jours... pauvres enfants...
Mais non, vos voisins n’auront pas le cceur de les
renvoyer...

— Mais que voulez-vous qu'ils fassent? ils ne
mangent pas déja selon leur faim, et il faudra encore
qu’ils retirent aux leurs pour donner aux miens...
Non, non, voyezvous, il faut que je sois guérie
dans huit jours... je I'ai déjh demandé a tous les
médecins qui m’ont interrogée depuis hier , mais
ils me répondaient en riant : « Glest au médecin
en chef qu'il faut s’adresser pour cela. » Quand
viendra-t-il donc, le médecin en chef, la Lorraine?

— Chut... je crois que le voila... il ne faut pas
parler pendant qu'il fait sa visite, » répondit tout
bas la Lorraine.

En effet, pendant 'entretien des deux femmes ,
le jour était venu peu a peu.

Un mouvement tumultueux annonga I'arrivée du
docteur Griffon, qui entra bientot dans la salle, ac-
compagné de son ami le comte de Saint-Rémy, qui,
portant, on le sait, un vif intérét 3 madame de Fer-
mont et & sa fille, était loin de s’attendre a trouver
cette malheureuse jeune fille a I'hopital.

En entrant dans la salle, les traits froids et sé-
véres du docteur Griffon semblérent sépanouir ;
jetant autour de Iui un regard de satisfaction et
d’autorité, il répondit d’un signe de téte protecteur
a I'accueil empressé des sceurs.

La rude et austére physionomie du vieux comte
de Saint-Rémy était empreinte d'une profonde tris-
tesse. L'inutilité de ses tentatives pour retrouver les
traces de madame de Fermont, I'ignominieuse la-
cheté du vicomte, qui avait préféré a la mort une
vie infame, 'écrasaient de chagrin.

« Eh bien! dit au comte le docteur Griffon d’un
air triomphant, que pensez-vous de mon hopital ?

— En vérité, répondit M. de Saint-Rémy, je ne
sals pourquoi j'ai cédé a votre désir; rien n’est plus
navrant que l'aspect de ces salles remplies de ma-
lades. Depuis mon entrée ici, mon cceur est cruel-
lement serré.

— Bah ! bah! dans un quart d’heure vous n'y
penserez plus ; vous qui étes philosophe, vous trou-
verez ample matiére & observations; et puis enfin,
il était honteux que vous, un de mes plus vieux
amis, vous ne connussiez pas le théatre de ma gloire,
de mes travaux, et que vous ne m’eussiez pas encore
vu a I'ceuvre. je mets mon orgueil dans ma profes-
sion; est-ce un tort ?
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— Non, certes, el aprés vos escellents s0ins
pour Fleur-de-Marie, que vous avez sauvée, je ne
pouvais rien vous refuser. Pauvre enfant... quel
charme touchant ses traits ont conservé malgré la
maladie?...

__ Elle m’a fourni un fait médical fort curieux ;
je suis enchanté d’elle ; & propos, comment a-t-clle
passé cette soirée? L'avez-vous vue ce matin avant
de partir d’Asnicres?

— Non, mais la Louve, qui I'asoignée avec un
dévouement sans pareil, m'a dit qu’elle avait par-
faitement dormi. Pourrait-on aujourd’hui lui per-
mettre d'éerire ? »

Aprés un moment d’hésitation , le docteur ré-
pondit :

< Oui... tant que le sujet n"a pas é1é complétement
rétabli, j'ai craint pour lui la moindre émotion , la
moindre tension desprit... Mais maintenant je ne
vois aucun inconvénient & ce qu’elle écrive.

— Au moins elle pourra prévenir les personnes
qui g'intéressent & elle...

__ Sans doute... Ah ¢i ! vous n"avez rien appris
de nouveau sur la sort de madame de Fermont et de
sa fille ?

7

teur Griffon avec orgeuil, en montrant la foule |

qui venail assister A ses enseignements pratiques.

—Tt ces jeunes gens vous suivent au lit de chaque
malade?

— 1ls ne viennent que pour cela...

— Mais tous ces lits sont occupés par des fem-
mes ?
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— Rien, dit M. de Saint-Rémy en soupirant. Mes
constantes recherches n’ont eu aucun résultat. Je
n'ai plus d’espoir que dans madame la marquise
d'Harville, qui, m’a-t-on dit, s’intéresse vivement
aussi & ces deux infortunées; peut-étre a-t-elle
quelques renseignements qui pourront me metlre
sur la voie. Il y a trois jours que je suis allé chez
elle; on m’a dit qu'elle arriverait d’'un moment 2
l'autre. Je lui ai écrit 2 ce sujet, la priant de me
répondre le plus ot possible. »

Pendant I'entretien de M. de Saint-Rémy et du
docteur Griffon, plusieurs groupes s'étaient peu 2
peu formés autour d’une grande table occupant le
milieu de la salle; sur cette table était un registre
ol les ¢léves attachés a 'hopital, et que I'on recon-
naissait a leurs longs tabliers blancs, venaient tour 4
tour signer la feuille de présence ; un grand nombre
de jeunes étudiants studieux ct empressés arrivaient
successivement du dehors pour grossir le cortége
scientifique du docteur Griffon, qui, ayant devancé
de quelques minutes 'heure habituelle de sa visite,
attendait qu’elle sonnat.

¢« Vous voyez, mon cher de Saint-Rémy, que
mon état-major est assez considérable , dit le doc-

= Eh bien?

— La présence de tant d’hommes doit leur in-
spirer une confusion pénible !

— Allons donc, un malade n’a pas de sexe...

— A vos yeux, peut-&lre; mais aux siens... la
pudeur, la honte...

— 11 faut laisser ces belles choses-1a & la porte,
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