
tombent exténuées... tlcmi-urorl.es... la maladie

même nc lcs préserverait pas d'une tlernière et sa-

crilôge exploitrtion ?

r J'en rppelle à votre cæur, monsieur, ccla ne

serairil prs irrjuste ct crucl? r

IIélas ! le tlocteur Griflbn aurait étô totrché peut-
être par ces paroles sévèrcs, mais non convlincu.

l,'Iomme est fâit dc la sorte : le capitairrc s'hrbi-
tue aussi à ne plus consitlér'cr ses soldrts qu0 conrm0

les pions de ce i eu sanglant q u'on a lrpellc une b:rtaille.
Et c'cst pârce que I'lronrne est ainsi fait que h

société doit protection à ceus que le sort exposc i
subir ia réaction tle ces ndcessilcs hunrairres,

Or, lc cnractère tlrr doctcur Griflbn une fois admis

(et on pcut I'adrnettre sans tl'op tl'h;'pelbole), la po-
pulation dc son hospicc n'avait donc aucune gann-
lic, aucun recours conlre ll b:rrbalic scicutifique de

ses expéricnccs, crr il cli;ste une fàcbcuse lacunc
dans I'orgarrisation des hôpitrux civils.

Nous la signalonr ici ; puissions-uous être ent,en-

dus 1...
Les hôpitrux militaires sont charluc jour visités

par un ollicier supér'ieur clrrrgé tl':rcctreillir les pluin-
tes dc$ sold:lts mahdes c[ d'v donner suite si e]les

lui sernblent misonnrbles. Cetre surveillance contrâ-
dictoire, conrplétement drstinctc cle I'rrrlnrinistration
et du serrice de santé, est ercellente ; elle a tou-
jours produit les meilleurs résultats. Il est tl'rilleurs
impossilLlc de voir des établissementE mieu\ tcnus
que les hôpitaux militaires; les soldats y sont soi-

snésavcc une douceur extrênre, ct traités nousdi-
rions presquc avec une contmisératiorl respecttteuse.

Pourquoi une survcillrnce analogue à celle que

les o{liciers supérieurs exercent dans les hôpitrux
militaires, n'est-elle pas exercée dans les hopitaux
civils, pal des hommes complétement indépendants

de I'admirristrâtion et du service de santé r pâr u0ê

(l) Ceci n'a rierr d'exagéré I Dous emprrnlous les passages sni-
vanls à un arlicle rlu Constitutionnel ll9janvier lBii6). Cct article,
inlitulé : f/ne risite d'hôpitd\ csl signé2, cI nouE savors quc c€tte
iniliale cacbe lc nom d'unc de nos célébrités mérlicales, ,1ui nc

pent être accusée departialité dans Ia question des hôpilauxcivils.
< Lorsqu'ln nralade arrive à l'lrôpital, on a soin cl'inscrire ans-

sitôt snr urre pancartele nom del'arrirunt, le nurréro du lit. la
désignation de la nraladie, l'âgc du malatle, sa profession, sa de-
lrcure actucllc. Ccl{e lJancarte cst cnsilitc appr:ndue à l'urr: des

ertrérrrités d[ lit i cette nesute ne laisse pas tL'auoir d.e grares in-
conxinients [,our cenx à qui dr:s rcvers irnprévus font [curporrirc-
ment J)arla&er le dcrnier refuge do pauvre. Croiriez-!où$, pcr
exemple, que ce fut là pour 0ilbert, malade, urte circorrstarrce
inriiffércntc à sa guérison ? J'ai vrr des jeunes gens, i'ai vu cles vieil-
lards imprévoyrnts à qui celte divulgatlon de lcur rrisèrc c{ de leur
rom dc famillc inspirait unc profoltle Iristessc.

C'est une rutle cotxée pour ttn tnalarle que le.iour oir on l'adnet
à l'hipinl. Jugcz si le nraladc doit être fatigrrédès Ic lcndcrrairr de
sol arrivée I dirrrs l'eslracc dc vingt-qurtre heures, il s'cst vu suc-
cessivenrent inlerrogri ; lo par sor propre mritlecin; 20 par les nré-

!tu0. slrr, 
- 
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coûlmission choisie peut-être pârmi les niaires, leurs
atljoints, prrmi tous ceux en{in qui exelccnt les rli-
verses charscs de l'édilité pârisienne , cLârqes tou-
jours si ardcmment briguées? Lcs rôcllnrrtions du
pulvre (si cllcs étaient fondées) auraicnt ainsi un
or{anc impârtill, tandis que, nous le répôtons , cet
orsrne nlllnqne alrsolumcnt; il lr'existe aucun co??-

trôlc contradictoire du servicc des hospices,..
Cela nous somble exorl)itarrt.. .

Ainsi , la porte des srlles du doctcur Griffon une
fois refermée sur un mrlàdc, ce dernier âpl)rrtenail
corps et ânre I lt science... Aucune oreille arnie ou
tltisintér'csséc ne pouvrit entendre ses doléances..,

Orr lui disait netternent qu'étânt rdrlis à l'hospice
pâr chùrité, il fnis:rit désornrais pârtie du tlomaine
expér'irnerltal tlu rlocteur, et quc mâlâ(le et mrladie
tlevmienl, scrvir de sujet tl'étude, tl'observrtion ,

rl'anrlyse ou d'cnseignernent aux jeunes élèves qui
suivrierit âssidûment la visitc de II. Griffon.

Err eifet., bicntôt le sujet avùt à répondrrtaux in-
{errogâtoircs souvenl les plus pônibles, les plus dou-
louleux, et cclr non pas scul à seul arcc lc médecin,
qui, cornnre le prôtre, reutpliI un sacerdoce ct a lc
dloit de tout. sâvoir; non , i[ lui fallait répondle, à

roix hâute, dcvant une foule avide et curieuse,
Oui , dlns cc prndénlonium dc Iâ scicnce, vieil-

lard ou jcune lromme, fillc ou fenrme, étaient obligés
d'abjurcr touI sentimeuI tle pudeur ou de honte, et
dc fiire lcs révélrtions lcs plus intimcs, dc se sou-

lurettrc aux investigations mâtérielles les plus péni-
bles devanI un nombreux public, eI presque toujours
ces cruelles forlnalités aggravaient les rrrlatlies.

Ilt celrr rr'était ni hurnain , ni jLrste : c'esI parce

que le pauvre entle à I'hospice au nonr srinl, et sacré

rle la charilé, qu'il doit être traité avec conrpassion ,

car le malheur a sa nrajesté (r).

deoins dl brrcau d'administration I 3o par le chirurgien de garde:
4o par f inlerre dc la salle; 5o par lc nrérlecin séderr(airc dc I'lrôpi-
1al, et en{in 6o le lendenrail rnalin par le médecin en chcf de
scrvice, ainsi quc par dr'r ou oiilgt dcs élèves zélég el sludieux qui
suivent la clinirlue publique. Sans tloulc cela profite à I'cxpériencc
mainleûaut si précoce des jeunes nrédecins, autaut qn'an progrès
rle I'rr t; marc cela aqlrave les ntaur ou ktarde ceûfttnencnt la

gztdrisou du nalade'.. tt

ûn de ccs nralhcurcur disail. un jour :

< Jc serais un accusé de cour d'assiscs quc jc n'rurris prs .u
cu quinze jours plrts d'interrogatoircs I cinrJuaute personncs, tlcpttis
hiu', m'orI harcelé de qucsliols prcsque loutcs seurltlablcs. Je n'a-
vais qu'une pleurésie cn entrant ici, mais je crains bien qrtc l'in-
satiablecuriosilû de tant de persortllce ne rnc donnc à la lin unt:

{luriorr dc poilrirre. r

Une fenne me tlisait :

< On m'obsèdc à clrrque inslant, on veut coooaitrc rrtotr iige,

nron lentpéraureut , rta coûsl.illl{iolll la corrl,rur de nrcs chtlverrr.
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En lisant les lignes suivantes, on comprendra

pourquoi nous les rvons fait précéder de quclques

ré{lexions,

ltien de plus attristant que I'aspect nocturnc dc

ll vaste salle d'hôpitll où nous introtluirons le lec-

teur.
Le long tle ses grands murs sonrbres, pcrcôs çà

et là de fenôtrcs grillagées conrmc celles des ltlisons,
s'étendent deuxrangôes de lits parrllèles' vùguement

éclairôes par Ia lueur sépulcrale d'un réverbère sus-

pendu au plafond.

L'atrnosphère est si nauséabortde, si ntortridc,

que les nouveaux malades nes'y acclimaLcn, souvent

pas sâns drnger; ce surcroit tle souffrance est un0

sorte de prime qr'e tout nouvel arrivant paye inévi-

tablernent au sinistre sêjour de I'hospice.

Au bout de quelque temps ullc certainc lividité

morbide annonce que le malade a subi la première

inlluence de ce nrilieu clôlétère, et qu'il est, nous

I'avons dit, acclinraté (r).
L'air de ccttc srlle imnrense est ilonc lourd ,

fétitle.

Çà et là le silence de la nuit est interrompu tân-

tôt par des génrissemcnts plaintils , lantôt par de

prolonds soupirs arrachés par I'insomnie fébrile...
puis tout se tait, e[ I'on n'ententl plus que le ba-

lancemenI monotone ct réSulier du pendule d'unc

grosse horloge qui sonne ces lteures si longues, si

longues pour la douleur qui veille.
Une des extrémités de cette salle était presqtrc

plongée ilans I'obscurité.
Tout à coup il se fit à cet endroit utte sorte de

tumulte et de bruit de pas précipités; une porl.c

s'ouvrit et se referma plusieurs frris ; une sæur de

charité, donl on distinguait le vaste bonnet blanc

et le vêlemenI noir à la clarté d'une lunière qu'clle

portait, s'approclra d'un des derniers lits tle la rangéc

tle droite,

Quelques-unes cles malades, éveiilécs en sursâut,

si j'ai la penu brune ou blrnche, motr rrigime, mes habitudesrlr
santé de mes ascr:ndants, les circonslanccs sous lesquelles je suis

née, ma forlune, ma position, rnes plus secrètcs allcctiols et le

nrotif supposé dc mes clngrinsl on va jtrsqu'à scruler na con-

<luilc, eI jusqn'à clpier dcs sentirncnts que.ie dcvrris soigneusemcDl

rcufermcr rlatrs mon cæur, ct dont lc soupçon me tait rougir' I Dl
plus loin : < On frappe nra poilrirc cn vingt cnrJroits et devanl

tout le morrdo, on y fait de oilaùtes ntarqves d'encre pout indi'
.!uer epparemnrcnt le prcgrès dcs obstmctions qui ont enoalû mes

entrail[es, Lcs rnédccius d'ù présert, ajoutait cettc fetnmc, Lcs-

semblent à tlcs ioquisileurs l on guérit llairl[enuDt comme oû Pn-
nissait jrdis, c[ cela mc cbagrine. >

Plrs loio, après avoir décrit les formalités tle la risile, Il. Z.
ajoulc:

e I.,l rloclerrc uc frit qu'airprrallro ru lil rlts attuicug mallcles
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se levèreul, sur lerrr séant, atle0tives à ce qui se pas-

sait.
Bientôt les deux battants de la porte s'ouvrirent.
Un 1 rôLre entrfl portanI un crucifix..' lcs clcur

sæurs s'rgenouillèreut.
A la clalté de lir iuruière qui cntoumiI cr] [it d'une

pâle ruréole. trutlis que les autres parties dc h salle

re$lairul. drrns I'ombre , on put voir I'aumôrrier dc

l'hospice se pcnchcr yers la couche de misèr'e en

prononçânt quelques pârolcs tlont le son affaibli sc

l,cldit d;:rns lc silcnce tlc la rrtrit.

Au l-rout d'un quart cl'lreure le prêtrc soulevâ I'ex-

trérnité d'un drap tlont il recouvrit complétement le

chcvet du lit.. .

Puis il sortit. .

Une des sæurs âgenouillées se l'elevâ, felma les

rideaux qui crièrent sur leurs tringles, ct se reuit il
prier âuprès de sa compagne.

Puis tout redevint silencieux.
Une tles mrl:rdes lenait de mourir,..
Parnri les femmes qui ne dormaient pas et qui

avaient rssisté à cet[e Ecènc nuette, sc trourâient
trois personnes dont le nont a été déjir prononcé

dàns le cours de celte histoire :

qri sont cn voic ile guérison ou convalùscenls I ntais parttnu à un

dcs lils occupés par des nraladcs nouveaux ou cn dangerr il nc

saurait en approcher qu'rprès avoir traversé la double baie d'étu-
diartsi conservant là paticnrnent dcpnis le natin lcur poste dool'-

$crvatcnrs rigilanls. Quant ru malacle, il rcstc nluet et silcucieux

an milicu de ccttc foulc curieuse et nttcntive r et souventla maladit

s'aggravc en propottion tle cette olfluence, inLliquant Ie danget

et tttotioatut toujours I'intluiétude. Tatdis quc le Paticnt en-

visage lc nrédecin avcc cette énrotion qui participe tle la con-
fiance et de I'anridté, celui-ci porte circulairement sur lcs

assislâDt6 un regard tlc rccueillctnent et dc circonspection , qui
s'illumine soudain cn arrivant ru nralade dort Ie troultle intéieut
est uinsi, conblé. >:

(l) À rrroins dc circonstruces lrès-urgcnlesr ott tre pratiqle jr-
mais dc 1;ravcs opérrtiorrs chirlrJ,;icalcs rrart quc le nralatle soir

acclinat!,



Mrls de Fermont, fille de la mallteureuse veuve

ruinée par la cupidité de Jacques Ferrand ;

La Lorraine, pauvre blanchissense, à qui Fleur-
de-Marie avait autrefois tlonné le peu d'argent qui

lui reslait, et Jeanne f)uport, sæur de Pique-Vinai-
gre, le conteur de la Force.

Nous connaissons mademoiselle de Fermont et la

sæur du conteur cle la Forcc... Quant à la Lorraine,
c'était une femme rle vinst ans environ, d'une figure

douce et régulièrc , mais d'unc pàleur et tl'une

maigreur extrômes ; elle était phthisique au dernier

degré, il ne restait aucun espoir dc la sauver ; elle

le savait, et s'éteignait lentcment.
La distance qui sépalait les lits de ces deu x femmes

était assez petite pour qu'elles pussent causer à voix

basse sans être ententlueo tles sæurs'

r En voilà encore une qtri s'en va , dit à demi-

voix la Lorraine, cn songeant à l:r morte et en se

parlant à elle-môme. Elle ne souffrira plus !". elle

est bien heureuse !...

- Elle est bien heureuse... si elle n'a pas d'en-

fants,.., ajouta Jeanne.

- Tiens.,. vou$ ne tlormezpas.,. ma voisine...,
lui dit Ia Lorraine. Conrment çl va-[-il, pour votre
premièrc nuit ici? Hier soir, dès en entrant, on

vous a fiit vous couclter... et je n'ai pas osé ensuite

vous parler, je vous entendais sangloter.

- Oh ! oui... j'ni bien plcuré...

- Vous avez donc grand nral ?

- Oui, rnais je suis dure au mll; c'est dc cha-

grin que je pleurais... Enûn j'avais fini par nt'cntlor-

mir, je sommeilhis, quand le bruit des pol'tcs m'â

évcillée... Lorsquc Ie ptôtre est cntré et, que lcs

bonncs sæurs Ee Eont agenouillécs, j'ai bien vu que

e'était une femme qui se mourai[... alors j'ai dit en

n:oi-même un llater eLun Axe porrr ellc...

- X'loi aussi... e[, commc j'ai ln niôme maladic

que la femnre qui vient tle rnourir, je n'ai pu n'em-
pêcher de m'écrier : En voilà une qui ne soullre

plus ; elle est bien lreureuse 1.. . '

- Oui... comnle je vous le disais... si clle n'a

pâs d'enfùnts,

- Yous ell ilvez clonc,., rort$, dcs enfants?

-- Trois...,ditla sæur tlePique-Vinaigre avec un

soupir. Et vous?

- J'ai eu une petite fille... nrais je ne I'ni pas

gardée longtemps... Lr pauvre enlant avait été lrlp-
pée d'arancc; j'avais eu l.rop de misère pendrln[ ml
grossessc... Jc suis blanclrisseuse ru batearr ; j'rvais

travaillé trnt que j'ai pu tller... mtis loul, a une fin ;

qurnd h ft-rrce m'a m:rnqué, le lilin m'a ruanqué

aussi,.. Oo nr'a renvoyée de tnon grrni; je ne sais

pas ce que je selris devcnue, sans une pauvrc femrne

L'HOSPIOE. i23

qui nr'a prise avec elle tlans unc ctye otr elle se

cachait pour se sâuver de son homnre qui la voulait
tuer. C'est là que j'ai accouché sur la paille;mais,
par bonheur, cel.te bravc femtne connaissait unc:

jeune fille , belle et charitable comme un ange du

bon Dieu; cette jeune fille avait un peu d'argent;
elle m'a retirêe dc ma cave, m'a hien établie tlans

un cabinct garni dont elle a payé un ntois d'avance...
me donnrnt en outre un berceau tl'osier pour rnon

enfant, et quarante francs pour moi'âvec uu peu de

linge... Grâce à ellc, j'ai pu me remetlre sur pied

et reprendre mon ouvrâge, .,

- Bonne petite fille... Tenez , moi anssi j'ai
rencontré prr hasard conme qui dirait sa pareille ,

une jeune ouvrière bien serviable. J'étais allée...
voir mon pauvrc frère qui est plisonnicr..., dit
Jeanne lprès un momenI d'hésitation, et j'ai ren-
contré au parloir cette ouvrière dont ie vous parle ;

m'âyqr)t enlendu dirc à mon frère que je n'étais pas

heureuse, elle est venue à moi , bien enbarrasséc ,

pour m'offrir de m'être utile selon ses nroyens, la

pauvre enfaut...

- Comme c'était bon à elle...

- J'ai acceptô : ellc m'a donné son adrcsse, et

deux jours après, cctte chère petite nrrdemoiselle

Rigolette... elle s'appclle Rigolette... rn'avrit fait
rune commrnde,

- Iiigolctte I s'éclia la Lorrainc, voyez donc

conlme çr se rencontre l. ..

- Vous h cortnnissez ?

- I\on ; mnis la jeune lille qui a été si gônéreuse

pour moi a plusieurs lois prononcé devant moi le
nom de madenoiselle Rigolette ; clles ét:rient amies

enscmble,..

- [tr bien I dit Jeanne en sourianI tristernent,
puisque nous sommes voisincs de lit, nous devrions

être anrics conmc nos deux bienfaitrices.

- Bien volonl,iers ; moi je rn'nppelle Anrrette

Gerbier, tlite ln Lorraine, blanchisscuse.

- Ilt moi, Jernne Duport, ouvrière frangeuse...
Ah! c'cst si bon, à I'hospice, de pouvoir trouver
quelqu'un qui ne vous soit pas tout à fait étrrnger,
surtouI quand on y vient pour la prcmière fois, et

qu'on a berucoup de clragrins!,., [Iais je nc veux
pâs penser à ccla.., Dites-nroi, lrr Lorraine, cl. coûr-

rncnt s'appelàit, la jeune Iille qui a été si bonne poLrl

vous ?

- Elle s'appchit h Goualeuse. Tout nron cha-
grin cst cle ne I'avoir pîs l'erue depuis longtenrps...
Elle était jolie comnre unc Eàinte Yicrge, avcc tle

belux cheveux blonrls et des yeur blcus si tloux, si

doux... lhlheureusement, malgré son secours, mor)

paLrvrc errlant c8[ rnort... à tleux mois; il étnil, sr
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chétif, il n'avait que le sou{Ilc... Et, la Lorraine es-
su)ra une larmc.

-- Et votre mari ?

- Je ne suis pas mariée... je blanchissais à la
journée chez une riche bourgeoise de mon pays;
j'avais toujours été sage, mais je rn'en suirJ laissé

conter pâr le fils de la maison, et alors.,.

- Alt ! oui... je comprends,

- Quand j'ai vu l'état oir ie rne trouvais, je n'ai

pâs osé rester au pays ; l\{. Jules, c'était le fils de la
riche bourgeoise, m'a donné cinquante francs pour
venir à Paris, disant qu'il me ferait passer vingl
francs tous les rnois pour ma làvette e[ pour mes

couches; nlais, depuis mon départ de chez nous, je
n'ai plus jamais rien reçu de lui , pas seulement tle
ses nouvelles; je lui ai écrit une fois, il ne rn'â pas

répondu... je n'ai pas osé recommencer, je voyais
bien qu'il ne voulait plus entendre parler de rnoi...

- Et c'est lui qui vous a perdue pourtant, et il
est riclre ?

- Sa mère a beaucoup de bien chez nous; mais

que voulez-vous? je n'étais plus là.,. il m'a ou-
bliée.

- Mais au moins. .. il n'aurait pas drT vous oublier,
à cause de son enfan[.

- C'est au conlraire cela, voyez-vous, qui I'aura
rendu mal pour moi ; il m'en aura voulu d'être en-
ceinte, pârce que je lui devenais un embarras.

- Pauvre Lorrainel...

- Je regrette mon enfant , pour moi, mais pâ$

pour elle ; pauvre chère petite ! elle aurait eu trop
de misère et aurait été orplreline tie trop bonne
heure... car je n'en ai pas pour longtemps à vivre,..

- On no doit pas avoir tle ces idées-là à votre
âge. Est.ce qu'il y a beaucoup de temps que vous

ôtes nrrlade?

- Bientôt trois mois... Dame, quand j'ai eu à
gasner pour moi et nron enfant, j'ai redoublé de

travail, j'ai repris trop rite mon ouvrage à rron ba-
teau; I'hiver était très-froid, j'ai glgné une fluxion
de poitrine : c'est à ce moment-là que j'ai perdrr

nlr petite fille, En la veillant, j'ri nérrlieé de me

soiurrer... el, puis par là-dessus le cliagrin... enfirr
je suis poitrinaire.,. condamnée... commc l'était
I'aclrice qrri vient dc nrourir,

- A votre âge, il y a toujours de i'espoir.

- L'act,rice n'avaiI quc tleur rns cle plus que

moi, e[ vous voyez,

-Celle que les bonnes sænrs veillenI naintenant,
c'était donc une actrice ?

-- $Ion Dicu oui ! voyez le sorl.".. Elle avait été

belle comme le jour. fille avrit eu beaucoup d'ar-
g{Ït, des équipag-es , des tliamants ; ùrais pùr nral-
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heur la petite vérole I'a déligurée ; alors la gêne est

venuc, puis la misère, enfin la voilà morte à I'hos-

pice. Du reste, elle n'était pas fière; au contraire,
elle était bien clouce et bien honnête pour toute lâ
salle,.. Jarnais personne n'est venu la voir; pour-
t:rnt,, i[ y a quatre ou cinq jours, elle nous disait
qu'eile avait écrit à un monsieur qu'elle avait connu
autrelois dans son beau temps, et qui I'avait trien

aimée; elle lui écrivait pour le prier de venir récla-

mer son corps , pârce quc cela lui faisait mal de
penser qu'elle serait dissôquée,.. coupée en rtor-
ceâux.

* Et ce monsieur,,. iI cst venu ?

-- Non.

- Ah ! c'est, bien mal.
,-- A chrque instanI la pauvre femrne dernlndrrit

après lui... dislnt toujours : Oh I i[ viendra, oh ! il
vu vcnir, bien sùr... Et poultant clle esl, morte satls

qu'il soit Yenu...

- Sa fin en âurâ été plus pénible encore.

- Oh ! nron Dieu, oui , crr ce riu'elle craignait
tanI Nrriverâ à son pauvrc corps...

* Après avoir été riche, he rrleuse, mourir ici...
c'est tri$te I Au rnoins , Dous âutres, nous ne chan-
geon,9 que tle misère...

- À propos de ça, rcplit ll Lrirrainc rprès urr



ûroment d'hésitatiorr, je voudrais bien que vous me

rendiez un service.

- Parlez. . .

- Si je mourais , comme c'est probâble , âyânt

que vous sortiezd'ici, je voudraisquevous réclanriez

ûron corps... J'ai la même peur que I'actrice... et
j'ai nris là le peu d'argent qoi me reste pour rne faire

enterrcr.

- N'ayez donc pas de ces idées-là,

- C'es[ égll, me le promettez-vous?

-- Enfin, Dieu nerci ! ça n'arrivera pas.

- Oui, mais si cela arrive, je rt'aurlri pas, grâcrl

à vous, le même mallteur que l'actrice.
* Pauvre clame, apr"ès avoir été riche, finir ainsi !

- Il n'y a pas que I'actricc dans cclte salle qui

ait été riche, madame Jeanne.

- Appelez-moi donc Jeanne... comme je vous

appelle la Lorrairre.

- Vous êtes bien bonne...

- Qui donc encore. . . a été riche aussi ?. . .

79i;

-- Une jeune personne de quinze ans au plus,
qu'on a amenée ici hier soir, avant que vous n'en-
rriez. Elle était si fhible qu'on était obligé de la por-
ter... La sæur dit que cette jeune persorrne et sa

nrère sont des gens très comme il faut qui ont été

ruinés...

- Sa mère cst ici aussi ?

- Non, la mère était si mal, qu'on n'a pu la trans-
porter... La pauvre jeune fille ne voulait pas la

quitter. et on a prolité de son évauouissement pour

I'emmener... C'est le propliétaire d'un méchant
grrni oir elles logeaient qui, de peur qu'elles ne

meurelt chez lui, a été faire sa cléclaration au com-

nrissaile.

- BL oir est-elle ?

- 'fenez. . . là. , . dans le lit en face de vous. . .

-- Et elle a quinze ans ?

- N{on Dieu ! tout au plus,..

- L'âge de rna fille airrée !... r dit Jeanne en no

pouvant retenir ses lannes.
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EITNNE Duport, à la pensée de sa

fille, s'était nlise à pleurer eurè-

rem0nl,.

c Pardon, lui tlit la Lorraine

- Pauvre Jeanne... vour lle pouviezpns ernpê-

cher cela ?

- Il aurait fallu me séparer devant la loi; nrais

la loi est trop chère, comnre dit mon frère... Hôlas !

mon Dieu... vous allez voir cc que ça frit que la loi

soit trop chère pour nous ) llrluvres gens. Il y r
quelques jours je retounlù voil mon frère... il nre

donne trois fllncs, qu'il avait ga:lnés à conler des

histoires âux :lutlcs plisonrriers.

- 
On voit qne rous êtes bien bons cæurs dans

votre lhmille, dit la Lorrainc qui, par uno rrre
délicatcsse d'instinct, n'interrogca pas Jeanne sur la

cause dc I'emprisonnement dc son fr'ère.

- Je reprcnrls tlonc courage, je croyais quc mon

mari ne revicnrlrait pas tle longtemps, car il avait
ptis chez nous tout ce qu'il pouvait prendre. Non...
je rne tlonrpe... rjouta la malLeureuse en flisson-
niint... il lui restrit à plendlc ma fille... ma pâulre
Catheline. ..

- Votre fille ?. . .

- Vous allez voir... vous allez voir. Il y a trois
jours, j'étais à travailler avec mes enfànt$ âul,0ur

de moi; mon ruari entre.., Rien qu'à son air, je
m'aperçois tout tle suite qu'ii a bu. r Je viens

clrercher Crtheline , r qu'il rne dit. lhlgré moi

- Hélas, nron Dieu !... je ne sais pas ce qu'ils
vonI d0venir, si je reste ici plus de huit jours.

-- Et votre nrari ? r

Après un momenI de silence, Jeanne reprit, er"t

cssu)'ùnt ses lrrmcs :

r Puisque norrs sommes amies cnscmble, la [,or-
raine, je peux vous tlire mes peines, cornmc vous rn'a-
vèz tlit Ies vôtrcs,.. cch me soulr:.lera,.. ùIorr mari
était un bon ouvrier', iI s'cst dér:rngé, puis il nr'l
lbantlonnée moi et, nrcs enl'ants, après avoir verrdu
loul ce que nous possétlions; je nc suis remise au

trlvril, de bonnes ânrcs nr'onl aitlée, je cornmcnçais
à êtrc un peu à (lot, j'élcvais mr pelite {hmillc clu

tnicus quo je pouvars , quantl mon mari est, revcl)u
âvec ur)e nrauvrise I'cmnte, qui était sa rnlitresse, nre

rcprendrc le peu queje possédais, et ç'a été encore
i rccommencer.
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je prends le bras de rna fille et je réponds à

Duport : r Où veux-[u I'emmener? - Ça ne tc

regarde pas, c'es[ rna fille ; qu'elle fasse son
paquet et qu'elle me suive. r A ces rnots-là ,
ntou sang ne fait qu'un tour, câr figurez.vous, la
Lorraine, que cette mauvaisc femme qui est avec
mon mari... ça fait frémir à dire, rnais enfin.,.
c'estainsi... elle le pousse depuis longtemps à rirer
ptrti de notre fille... qui est jeune er jolie... Dites,
quel monstre de femme !

- Ah ! oui, c'cs[ un vrai monstre.
s - Emmener Catlrerine ! que je réponds à Du-

port, jamais; je sais ce que ta mauvaise femme vou-
drait en firire. 

- Tiens, me tlit mon nrali dont les
lèvres étaient déjir tourcs blanches tle colère, ne
nr'obstine pas ou je t'assr)nrne. r Là-dessus il prend
mafille parle bras en lui disant: r En route ! Clthe-
rine. r La ptuvre pelitc me sautâ au cou cn fonilant
en larnes e[ crianl, : , Je veux res[er âvec mamlnlr
Voyant ça, Duport tlevicnt furieux; il arrache mr
fille d'nprès noi, nre donne un coup de poirrg dans
I'eslomac qui me renverEc par terre, et une fois par
terre... une fois pâr terre... illais voyoz-vous, la
l,orr:rine, dit la mallreuleuse fernrne en s'interrom-
pant, bien sr'ir il l'a été si nôchant que parcc qu'il
avait bu... enfin il trépigne sur moi... en m'acca-
blant de sottises...

- Frut-il être mluvais, mon Dieu 1..,

- l{es panvres enfrnts se jettert à ses genoux en
demantlant grâce, Catlrerine aussi ; llors il dit à ma
{ille, cn jurant conme un furieux : q Si tu ne viens
pas avec moi, j'aclève tr mèrc !... r Je vomissais le
sang... je me sentais à moitié rnorte,.. je ne pouvais
pas frire un ntouvenrent... mlis je crie I Catheline :

r Laisse-moi tuer. plutôt ! mais ne suis pas ton pôre I

* Tu ne te tairas donc pas? r rne dit Duport en mc

=.-\-:\
.S

I,ES NTYSI'ùITES DE I}ARIS.

donnant un nouveau coup de pietl qui me lit perdrc
connaissance.

- Quelle misère !... quelle misère !...

- Quand je suis revenue à moi, j'ai retrouvé
mes deux petits garçons qui pleuraient.

- Et votre tlle ?...
* Partic! s'écria la rnalheureuse mère avec un

accent. ct des sanglots déchirants, oui... partic...
illes autres enfarlts m'ont tlit que leur père I'avait

battue.,. la menaçant, en outre, de m'achever sur
la place... Alors, que voulez-vous? la pauvre en-
fant a perdu la tête... elle s'est jetée sur moi pour
rn'embrasser... elle a aussi enrbmssé ses pctits frères

en pleurant... et puis mon mari I'a entrâinée !,..
Ah!... sl mauvaise lernme I'atlendlit dans I'escl-
lier... j'en suis bien srire !

- E[ r'ous ne pouviez pa$ vous plaindre au com-
missaire ?

- Dans le premier moment, je n'étais en butte
qu'au chagrin de savoir Catherine partie... maisj'ai
senti bientôt de grandes douleurs dans lout le corps. . .

je ne pouvais pas mârcher... Hélas! mon Dieu Ice que
j'avais tant redouté était arrivé. Oui, je I'avais dit à

mon frère, .. c Un jour mon mari me bât[r:r si fort. . .

si f0rt que je serai obligée d'aller à t'hospice...
Alors... mes enfanl,s,.. qu'est-ce qu'ils devicn-
dront ?... r Et auiourd'hui m'y voilà , à I'hospice ,

et.., je tlis : Qu'est-ce qu'ils tlcviendront, mes eu-

funts ? ..

- Nlais il n'y a donc pas de justice, non Dieu !

pour les pnuvres gens ?

- Tlop clrôre ! trop chôre pour nous, comme dil
nron frère , reprit Jeanne Dupr-rrI rvec amertulne.
l,es voisins âvùient été chcrchcr le comnrissaire...
son gre{ficr es[ venu,.. ça me réptrgnait de dénon-
cer Duport... mtis à cause de nta fille, il l':r fallu.,.
Seulement j'ai dit quc clans une quclelle qtre je lui
Ilisais, parce qu'il voulrrit enmener ma fille , 'il
rn'avait ytousséc... que cel:r nc serait lierr.., mnis

quc je voulais rîvoir Cttherine, prrce qrre je clai.
gnlis qu'une mruvaise fentnre, avcc qui rivait tnon

rnrlri, ne h dôl-rauchàt.

- Et qu'es[-ce qu'il vous a dit, le grcffier ?

- Que mon rnari était dans son droit d'emmener

sa lille, n'étânt pas séparé d'rvcc moi ; que ce seruil

un mrlheur si ma fille tournait mal par dc mauvris

conseils, mais que ce n'étaient que des suppositions

et que ça ne suflisrit pas pour port0r phinte contre

rnon mari. r Yous tt'lvez qu'un moycn, nr'a tlit le
gre{ficr, plridez au civil, demantlez une séparation de

corps, et alorslescoups quevoilE a dollnés vott'e mari,

sa conduite avec une vilaine femnre seronI en volr{)

firveur, et on le forccra de vous renclle votre lille;
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!tâns cela, il est dans son droi t tle la gartler avec I ui.-
Ilais plaider ! je n'ai Jras de quoi, mon Dieu ! j'ai mes

enfants :i nourrir.-Que voulez-votrs que j'y firsse ? a

dit le greffier I c'est comtne ç:r.. . , Oui, reprit Jeanne

en sanglotant, il avait ruison... c'est comme çâ.'.
et lârce que... c'est comme ça.., dans lrois mois

ma fille scra peut-être unc crérture tles rues!...
tanrlis quc si j'avris eu tlc quoi phitler pour nre

séparcr de mon mari, ccla ne scrrit pas arrivé.

- 
Mais cela n'arrivera pâs, votre fillc doit trnt

vous riner., .

- ù{ais elle est si jeune; à cet âgeJà on n'a pâs

de dôfense, et pnis h peur, les nluvris traitements,

les mauvais conseils, les rnruvris eremplcs, I'achar-
nemenI qu'on mettra peut-ôtre à lui faire faire rnal I

Mon pauvre frère avait prévu tout ce qui lui arrive !

lui ; il me disait : . Est-ce que tu crois que si cette

r mauvaise fernme ct lon mâri s'acharne nt à perdre
( cetteenlant, il ne frudra pasqu'ellcy passe('l)? r

Mon Dieu ! nron Dieu ! pauvre Catherine, si douce,

si aimante I et moi qui, cette ânnée encore, lui vou-

lais frire renouveler sa première coutmunion !. . .

- Ah ! I'out à\'ez bien de Ia pcine.. . Et moi qui

me plaignais ! dit la l,orraine e n essuyant ses yeu]i.

Et, vos autres enfants?
-- A c:ruse tl'cux, j'ai fait ce que j'ai pu pour

vaincre la tlouleur et ne pâs entrer à I'hôpital , nrais

je n'ai pu résister... Je vontis le sang trois ou quâtre

fois par jour, j'ai une fièvre qui Ine casEe les bras el

les jambes, je suis hors tl'état de travailler... Au
moins, en étant vite guérie, je pourrai retourner
auprès de mes enfants... si avant ils ne sont pas

rnorts de faim ou emprisonnés comme mcndiants.
Illoi ici... qui voulez-vous qui prenne soin d'eux,

qui les nourrisse ?

- Oh ! c'cst terrible, vous n'ayez donc pas de

bons voisins ?

.- IIs sont aussi pauvresquemoi... etils ontcinq
enfants déjà. Aussi deux enfants de plus... c'est
lourd; pourtant, ils m'ont promis de les noumir... an
peurpendan| huit jours... c'esl. tout ce qu'ils peu-

vent... eI encore en prcl)ânt sur leur pain, et ils
n'en ont pas déjà rle trop; il faut donc que je sois

guérie dans lruit jours; oh ! oui, guérie ou non, je
sortirâi tout rle même.

- IIIais j'y pense, comment n'avez-vous pls songô

à cette bonne pelite ouvrière, l\Iru lligolette, quc
vous avez rencontrée en prison?... elle les aurait
gardés, bien sùr, elle.

- J'y ai pensé... et quoique la pauvre petite ait

(l) Nous rappellerons au leclcur quc lc pèrc ou la mèrc sont
admis à fairc irrscrirs leur fille snr le lirre rle prostitution au bu-
rclu deg ntætrLs.
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peut-être âussi bien du mal à vivre... je lui ai fait
tlire nra peine par une voisinel mallteurensement

clle est ù la canrpagne oir elle ra se malier, a-t-on
tlit chcz Ir portière dc sa ntaison.

- Ainsi tllns huit jours.,. pâuvres enlants...
ilhis non, vos voisins n'auront pas lc cæur de les

rcnvoyer.. .

- Il:ris que voulez-vous qu'ils f:rssent? ils ne

mâr)genl pas déjà selon leur f:rim, et i[ faudra encore

qu'ils retilent nux Icurs pour donner aux nriens,..
Non, non, voyez-yous, il faut que je sois guérie

dans huit jours... je I'ai déjir demantlé à tous les

médecins qui m'ont interrogée depuis lrier, mais

ils rne répondaient en riant : r C'est nu nrédecin

en chef qu'il faut s'adlesser pour ccla. r, Quantl
viendra-t-il tlonc, le médecin en chef , la Lorraine?

- Ctiut... je crois que lc voilà... il nc fiut pâ$

parler pcndant qu'il fait sa visite, , répondiI tout
bas h Lorraine.

En effct, pentlant I'entretien des ilcux femmes,
le jonr était venu peu à peu.

Un mouvement tumultucux ânnonça I'arrivée du

rlocteur Griffon, qui enlra bicntôt dans la salle, ac-
conrpagué dc son rmi le cornte de Saint-llémy, qui,
port,ar)t, on le sait, un vif intérêt à madame de Fer-
mont et à sa fille, (ltait loin de s'atlendre à trouver
cette mall)eureuse jeune fille à I'hôpital.

En entrant dans la salle, Ies traits froids et sé-

vères du ilocieur Griffon semblèrent s'épanouir;
jetânt âutour de lui un regard de sttisfaction et

d'autorité, il répondit d'un signe de tête protecleur'

à I'accueil empressé des sæurs.

La rude et âustère physionomie du vieux comte

de SainrRérny était empreinte d'une plofonde tris-
tesse. L'inutilité de ses tentatives pour retrouver les

traces de madame de Fermont, I'ignominieuse lâ-
cheté du vicomte, qui avait préiéré à Ia mort unc
vie inlâmc, l'écrasaient de chagrin.

< Eh bien ! dit au comte le docteur Griffon d'urr

air triomphant, gue pensez-vous de mon lrôpital ?

- En vérité, répondit ùI. de Saint-Rémy, je n,:

sais pourquoi j'ai cédé à votre désir; r'ien n'est plus

nâvrânt que I'aspect de ces salles remplies de ma-
lades, Depuis mon entrée ici, mon cæur est cruel-
lenrent serré,

- Batr I balr ! clans un quart d'heure vou6 n'r'
pcnserez plus; vous qui êtes philosophe, vous trou-
verez ample matière à observations; et puis enfin ,

il était honteux que vous, un de mes plus vieux
amis, vons ne connussiez pas le théâtre de ma gloire,
de mes travaux, et que vou$ ne m'eussiez pils encorc
vu à l'æuvre. Je urets m<in orgucil dans rna profes-
sion; est-ce un lort ?
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-- Non , certes ' e[ âprès vos excellents soins

pour Fleur-tle-I'llrie , (lue volls rvez sauvée, je ne

poouais rien vous refuser. Pattvre enfant"' quel

.l,rrnla toucltanÛ ses trâits ont conservé nralgré la

malarlie ?...

- 
Elle m'a forrrni un fait médical fort curierrx ;

je suis enchanté d'elle ; à propos, comlrenl' a-t-clle

passé cette soirée? L'rvez-v0us vue ce tnltin avant

de partir d'Asnières?

- Non, mais lù Lottve, qui I'a soignée avec tln

dévouencnt snns pareil, m'a dit qdelle avait par-

faitement dorrrti. Pourrait-on aujourd'hui lni per-

mettre tl'écrirc ? r

Après un moment il'hésitation , le docteur ré'

pondit :

q Oui.. . tant que le sujet n'a pas été complétement

rétâbli , j'ai craint pour lui la moindre émotion , Ia

moiudre tension d'esprit... I!'lis maintenant je ne

rois aucutr inconvénicrlt à ce qu'elle écrive'

- Au moins ellc pourra prévenir lcs personnes

qui s'intéressent à elle' . '

-- Sans tloutc... Ah CI ! vons n'avez rien appris

de nouveau sur h sort, de madame de Ferrnont' et dc

sa fille ?

\\ù
ir:

reur Griffon avec ot'geuil , en montrânl la foulc

qui venair assister I ses enseignements prrtiques'

-Et ces jeunes gens vous suiYent au lit de chaque

nralade ?
-- Ils ne viennent qne pour cela. . .

- I\Iris tous ces lits sont occrrpôs par dcs I'em-

mes ?

* Rien, dit I\I. de Saint-Rémy en soupirant. l\Ies

conslântes reclrerclres n'ont eu aucun résull.at. Je

n'ai plus d'espoir que dans ntadame la narquise
d'Illrville, qui , m'a-t-on dit, s'iutércsse vivement.

aussi à ces deux infortunées ; peut-être a-t-elle
quelques renseignemcnts qui pourron0 me metlre
sur la voie. Il y a trois jours que jc suis rllé chez

elle ; on m'a tlit qu'elle arriverait d'un moment à

I'autre, Je ltri ai écrit à cc sujet, la priant de rne

répondre le plus tôt possible. r

Pendant I'entretien dc M. de Srint-Rémy et du

docteur Grifforr, plusieurs groupes s'étaient peu à
peu formés autour d'urre grande table occupant le
milieu de la salle; sur cctte table était un registre
où les élèves attachés à I'hôpital, et que I'on recon-
naissail, à leurs longs tabliers blancs, venrient tour à

tour signer la feuille ilc présence I un grand non:bre
de jeunes étudiânts studieux ct cnrpressés :rrrivaient
successivement du dehors pour grossir le cortége
scientifique du docteur Griffon, qui, ayrnt devancé
dc quelques minutos I'heure habituclle de sa visite,
attendait qu'elle sonnât.

c Vous voyez, mon cher tle Srint-Ilémy, que
rnon état-major est assez considér.able , dit le doc-

\-

-- Eh bien ?

- La présence de tant d'hommes doit leur in-
spircr une confusion Pénible !

-- Allons dorc, un rnalatlc n'a pas de sexe...

- A vos )eux , peut-ôtre; ntais aux siens... la

pudeur, la honte...

-- Il faut lâisser ces belles choses-là à la porle,
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